蒂姆·马丁应该向右翼电视频道GB新闻道歉。今年早些时候,该频道的主持人、国会议员李·安德森(Lee Anderson)表示,商店扒手偷食物不是为了吃,而是为了在威瑟斯彭超市卖东西赚钱。
这家连锁酒吧的创始人兼董事长表示:“你可以想象,我们的生意非常火爆。”
韦瑟斯彭对此表示不满,安德森的搭档、前保守党议员雅各布·里斯-莫格在直播中代表他的同事发表了道歉。
几天后,马丁突然造访了这家拥有801家连锁店的分店——沃特福德的“水下月亮”。“一个人走过来对我说:‘你想买一块牛排吗?’,”马丁回忆道,每当有什么东西在他身上挠痒痒时,他就忍不住大笑起来。“我还没有告诉GB新闻。”
这位69岁的老人正坐在离麦当劳总部最近的Wetherspoon餐厅里,看起来非常得心应手。在周三下午的繁忙交易中,马丁是个名人,他的身材和一头狮子般浓密的白发引人注目,而且他可能是英国最著名的房东。
喝酒的人,其中有些人叫得出他的名字,会停下来对真正的啤酒价格吹毛求疵,和他握手,或者自拍。
但在他的领地之外,马丁是一个更具争议性的人物。疫情期间,他曾因一些人认为他对员工态度冷酷而招致抨击。
虽然一些企业向员工承诺固定期限的全薪,但马丁警告说,政府资助的休假资金可能需要一段时间才能到位。几家媒体也错误地声称,马丁曾轻蔑地告诉焦虑的员工,他们应该去特易购工作。事实上,他曾说过,任何选择响应乐购招聘活动的人都可以这样做,一旦酒吧重新开业,他们将优先从事原来的工作。
威瑟斯彭从媒体那里得到了几次更正,但还是陷入了泥沼。虽然马丁有时被塑造成一个不关心别人对他的看法的铁面汉子,但他却令人惊讶地善于反思。
“这件事给我留下了创伤,”他说。“在很短的一段时间里,我因为虚假信息而受到憎恨。而且很重,你懂我的意思吗?每隔几周就会有人拿到,但这不总是公平的。危险在于,这会让人们不敢说出自己的想法。”
马丁似乎没有太大的言辞危险,他用一种难以确定的拖腔说话,暴露了他在诺里奇开始的游牧童年,但主要是在新西兰和北爱尔兰之间。
他因为大声表达自己的观点而出名——对某些人来说是臭名昭著的。他的一个更有争议的观点是,他坚持认为,在新冠疫情期间对酒吧实施限制没有什么意义。他坚持这一观点——引用了与他立场一致的科学家和政府的观点——但他承认,保持沉默可能是更明智的选择。
他说:“有人试图阻止辩论,这很荒唐。”“但这是一个情感问题,因为有人死了,在这期间和之后都有很多创伤。从个人的角度来看,最好什么也不说。”
在保守党政府的推荐下,马丁因在接待和文化方面的贡献而被列入新年荣誉名单,他声称自己不关心政治。“我大部分时间是在北爱尔兰长大的,我可以看到,如果人们变得足够政治化,就会变得非理性。”
他说,就连他的妻子也不知道他在选举中是如何投票的。
他表示:“如果你在经营一家企业,就会遇到一些单一问题,我不时会处理这些问题。”他指的是过去对玛格丽特•撒切尔(Margaret Thatcher)的啤酒订单和托尼•布莱尔(Tony Blair)的许可政策的批评。
没有什么比他对英国退欧的强烈支持更能激起公众的愤怒了,这似乎尤其在社交媒体上引发了真正的厌恶。
讨厌“勺子”的人——这家无处不在的酒吧连锁店的名字——高兴地呼吁抵制,希望能击中马丁的口袋。
他们的努力被证明是徒劳的。这家连锁店以低于几乎所有竞争对手的价格销售食品和啤酒。今年6月,它推出了一项早餐优惠,伦敦人只需2.99英镑就可以吃到煎蛋、培根、林肯郡香肠、烤豆和土豆饼。根据数据平台Stocklytics的分析,几个月前,最便宜的一品脱啤酒是2.49英镑的卡林(Carling)。该公司表示,在其旗下的七家酒吧中,饮酒者可以花99便士买到一品脱沃辛顿啤酒。
事实证明,这是人们非常喜欢的事情。
在未受疫情影响的情况下,销售额每年都在增长,2023年达到19亿英镑,是2011年的两倍。在2024财政年度的前六个月,税前利润从460万英镑跃升至3600万英镑。该集团还将业务扩展到住宿领域,目前拥有50多家酒店。
既然有可能惹恼消费者,为什么还要涉足政治呢?他说,很多公司都对英国退欧直言不讳。“不同的是,我是赞成的。”
然而,马丁是欧盟移民的支持者——如果没有欧盟移民,他的酒吧很难找到工作人员。他在英国退欧问题上的立场,更多是基于对将某些政策的控制权拱手让给布鲁塞尔的民主被淡化的担忧。
他坚称,英国退欧并没有像留欧派所说的那样是一场灾难,他指出了低失业率和与欧盟成员国相当的经济增长率等因素。就像他对Covid的看法一样,他倾向于引用支持他结论的统计数据和专家,而排斥那些不支持他结论的人。但即使是他也不能假装最近英国的一切都很顺利。
“我们选出的人把这个国家管理得有多好?不是很好。但民主是混乱的。”
马丁说,他钦佩那些“被狠狠地骂了一顿”的政客,这一点他现在也已经习惯了。
但这位酒吧老板已经学会了如何应对随之而来的冲击。由于他父亲在健力士啤酒公司工作,他的家人经常搬家,他的父母也分居了。马丁和父亲住在一起,他在BBC的荒岛唱片节目中说,他和母亲相处得不太好。
他想成为一名律师,并在诺丁汉大学学习法律,但由于害怕公开演讲而瘫痪。“我第一次去上契约定律的课,教授开始问问题,所以我没有回去。这让我非常紧张。这听起来很可怜,但你可能会有这些小恐惧症。”
结果证明,解决办法是进入酒吧行业。1979年,他开了一家名为“马丁自由屋”(Martin’s Free House)的酒吧。后来才有了JD Wetherspoon这个名字,它是《哈扎德公爵》中的角色JD Hogg和一位不太看重他的老师的名字Wetherspoon的混合体。
当时,开酒吧需要得到地方法官的许可。“厌恶疗法是,想要开一家酒吧,你必须去证人席——去法庭作证。一旦我做到了,那就比公开演讲容易多了。这治好了我的病。”
然而,马丁似乎并没有完全摆脱被置于尴尬境地的焦虑。问他一个问题,他通常的回答是引用别人的观点而不是自己的。
在一个小时的时间里,他用穆罕默德·阿里(Muhammad Ali)、酒店老板比尔·马里奥特(Bill Marriott)和牛肉心船长(Captain Beefheart)等人的名言来回答问题。为什么?“这是因为,正如(沃尔玛创始人)山姆•沃尔顿(Sam Walton)所说,在沃尔玛工作,你不必太自负,但你最好假装自己很自负。
“我总是说‘我他妈的什么都知道’。如果你问我早餐应该吃三根还是两根香肠,我知道我不知道。我怎么想并不重要。”
不过,他的想法很重要。马丁一直是一位老练的战略家,他很早就意识到,很难让大型连锁酒吧把场地卖给他,而是选择改造零售场所。
如今,他掌管着或许是英国最知名的连锁酒吧,拥有约4万名员工和近10亿英镑的股票市值。
他把时间分给了公司和家庭。马丁有四个孩子和12个孙子,他经常帮助其中一个孩子进行物理治疗,以应对身体残疾。
他每周都要去几家酒吧,总是事先不打招呼,但他坚持说,如果他看到自己不喜欢的东西,“我从不臭骂任何人”。
不过,他确实承认了自己的错误——其中一些错误的代价非常高昂。2007年,苏格兰银行提出将Wetherspoon 5000万英镑债务的利息固定在5.5%。马丁非常喜欢这个提议,他承担了公司全部4亿英镑的借款。一年后,该银行提出以1000万英镑的价格让他离职,但他拒绝了。随后,全球金融危机爆发,利率暴跌至0.5%。
“这是一个1.2亿英镑的错误,”他说。“就像沃伦·巴菲特说的,如果我只是偷偷溜去看电影,我们的情况会好得多。”
他承认,关于Wetherspoon的应用程序,他也犯了错误。该应用程序允许赌客从任何地方为自己的桌子点餐,也可以为别人的桌子点餐。“我认为去酒吧的一个重要组成部分就是去酒吧聊天。”
这款应用催生了“Spoonspig”——男人们从为女人的吃喝买单中获得满足——这一消息引发了另一场狂笑。“该死的……这听起来像是一种昂贵的方式……”
马提尼本人并不缺钱,尤其是在上个月出售了该公司价值1000万英镑的股票之后。不过,此次出售似乎并不表明他正在考虑接班人计划。
他说,他的四个孩子都没有对生意表现出兴趣,他也不想“建立一个王朝”。
“我想继续工作30年或40年——只要我能在晚上喝几杯,花大量的时间在家和周游全国。”你需要精力和健康。这不是一个礼物。”
69岁
已婚,有四个孩子。
奥克兰西湖学校;贝尔法斯特坎贝尔学院;诺丁汉大学;法院学院法学院。
支付£324000
最后一个假期康沃尔。
最喜欢的一品脱艾博特麦芽酒。
他得到的最好的建议“生活就是当你忙于制定其他计划时发生的事情”(约翰·列侬)。
21岁放弃橄榄球最大的遗憾。
他过度使用的短语是"狗叫,但商队继续前进"