密歇根州迪尔伯恩市。整形外科医生亚当·法赫斯（Adam Fahs）最近讲述了他去年12月前往加沙治疗受伤的巴勒斯坦人时所看到的恐怖景象，不禁泪流满面。他说，他的脑海中浮现的是，欧洲医院的病房里挤满了残废的妇女和儿童，他竭尽全力为他们治疗，但医疗用品严重不足。
法赫斯是黎巴嫩裔美国人，他说：“我记得我和一名医护人员交谈过，他告诉我，巴勒斯坦人现在有一个传统，在你睡觉之前，你要和家人道别，因为你永远不知道自己是否会醒来。”“你要说你信仰的见证，以防你在睡梦中死去。”
这一令人难以忘怀的现实给法赫斯带来了沉重的压力，他现在已经回到了密歇根州的家中。密歇根州是一个关键的摇摆州，在决定下一任总统的过程中有着巨大的影响力，因此每一张选票都至关重要。由于阿拉伯裔美国人在该州选民中占很大一部分，他们的支持可能是决定性的。法赫斯表示，他对前总统唐纳德·特朗普和副总统卡玛拉·哈里斯这两位候选人都不满。在他看来，谁当政并不重要——没有候选人关心加沙或阿拉伯人的生活。
在美国唯一一个阿拉伯人占多数的城市密歇根州迪尔伯恩，选民们正在为即将到来的大选做出艰难的决定。在与数十名阿拉伯裔美国人交谈后，很明显，传统上倾向于民主党的这个社区，现在发现自己对两大政党都失望了，尤其是对美国处理加沙战争的方式。随着人们对外交政策和通货膨胀、医疗保健等国内问题的失望情绪日益高涨，许多人质疑谁真正代表了他们的价值观。随着选举日的临近，辩论仍在继续：是支持熟悉的政党，投票给第三党，还是完全袖手旁观。
正是这场辩论，吸引了包括活动家和政治家在内的杰出阿拉伯裔美国人，于9月来到迪尔伯恩，参加美国-阿拉伯反歧视委员会（American-Arab Anti-Discrimination Committee）第44届阿拉伯裔美国人大会（Arab con）。其中包括小说家和活动家苏珊·阿布哈瓦，她传达了一个响亮的信息。
“投票是出于希望，而不是恐惧，”阿布哈瓦说。
开车穿过迪尔伯恩的街道，人们可能会把它与美国的许多其他郊区城市进行比较。仔细观察这个阿拉伯人占多数的城市，你会发现它有很多层次——也门的杂货店和咖啡馆，黎巴嫩的面包店卖mana 'eesh（一种传统的面饼），伊拉克的餐馆卖烤肉串。该地区唯一可见的旗帜是一面美国国旗，在一家加油站前旗鼓相当地飘扬着——这提醒着人们，这座城市既是美国的，也是阿拉伯的。
“真正了解迪尔伯恩的人都知道，这里不仅仅是阿拉伯裔美国人最集中的地方。这是阿拉伯裔美国人回家的地方。9月13日，迪尔伯恩市长阿卜杜拉·哈穆德在迪尔伯恩福特社区与表演艺术中心举行的阿拉伯大会第一天的开幕致辞中说：“在这里，我们的声音被真正听到，我们最大的梦想得以实现。”
尽管底特律郊区坐落在一个摇摆州，迪尔伯恩历来倾向于蓝色。拜登今年在密歇根州民主党总统初选中大胜，但值得注意的是，有13%的民主党选民选择了“不承诺”，其中许多人是为了向他施压，要求他呼吁在加沙永久停火。美联社报道，在迪尔伯恩，“未表态”获得56%的选票，而拜登的得票率为40%。以民主党人的身份投票仍然是为该党投票，但不是专门为其选定的候选人投票。
然而，到了11月5日，“未承诺”将不再是一个选项。然而，阿拉伯裔美国人仍然对加沙不断上升的死亡人数（目前已超过4.2万人）以及不断升级的冲突在整个中东地区蔓延，包括黎巴嫩、也门和叙利亚，深感担忧。
“我们每天都能看到这样的画面——父母试图把孩子从废墟中挖出来，妈妈们在想孩子的下一顿饭什么时候吃，孩子们埋葬他们的父母——因为炸弹袭击了他们所在的地区，”民主党众议员阿拉巴马·法哈特说，他的选区包括迪尔伯恩东部和中部。所以，对我们来说，这不是一场战争，而是一场种族灭绝，是对巴勒斯坦人的系统性屠杀。”
在阿拉伯大会上，法尔哈特表达的挫折感得到了充分体现。会议大厅里的小贩们出售写着“解放巴勒斯坦”的t恤和keffiyeh，加沙问题出现在每个小组讨论中。
法尔哈特说，民主党“错过了几个关键的机会”来安抚关心加沙的阿拉伯裔美国选民。他说，一个明显的疏忽是，美国正在决定向以色列提供武器，用于其在加沙的军事行动。他还指出，民主党全国代表大会（Democratic National Convention）不允许受战争影响的巴勒斯坦裔美国人发言，却给了被杀害的以色列裔美国人赫什·戈德伯格-波林（Hersh Goldberg-Polin）的父母一个平台。
法尔哈特说：“倾听的时间已经过去了。”“我们正处于这样一个阶段，像我这样的选民要求以政策改变的形式采取行动，而不仅仅是口头上的改变，而是看到一个多年来这个社区一直忠诚的政党，站在他们的立场上。”
今年夏天，24岁的玛丽亚姆·哈桑内因（Maryam Hassanein）辞去了在拜登政府内政部的职务，以抗议美国对加沙战争的处理方式。她认为，如果民主党选民被迫支持民主党，什么都不会改变。她补充说，候选人有责任赢得选票。
哈桑内恩说：“我们不应该强迫人们按照他们想要的方式投票给独立人士和第三党。“如果我们坐在这里说变革不会到来，变革就不会到来。如果我们接受事物本来的样子，那么当然不会有任何改变。”
活动人士琳达·萨尔苏尔（Linda Sarsour）住在纽约布鲁克林，但在迪尔伯恩参加阿拉伯大会，她的观点更为广泛，与其他接受NBC新闻采访的人的观点相呼应。她说，阿拉伯裔美国人社区的担忧超出了加沙冲突的范围，反映出他们斗争的复杂性，其中包括国内问题。
“我们关心医疗保健，我们关心经济问题，我们使用交通系统，我们有财产税，我们担心我们的电费，这些都被大公司垄断了，”萨尔苏尔在阿拉伯大会上告诉NBC新闻。所以，我希望本届政府和那些正在竞选公职的人知道，是的，加沙战争是我们的首要问题，但他们也想听听你的其他计划。”
虽然加沙在许多阿拉伯人的脑海中占据着沉重的分量，但这并不是他们唯一关心的冲突。美国支持、沙特领导的也门战争已将数百万人推向饥饿的边缘。如今广受批评的伊拉克战争造成了20万平民的死亡，困扰着许多到迪尔伯恩寻求安全的难民。叙利亚和利比亚也遭到了美国空袭的重创，这进一步加剧了人们对美国在该地区外交政策的不信任。
39岁的也门裔美国人莫娜·马瓦里在也门战争期间的一次导弹袭击中失去了她的叔叔。她的家庭故事反映了许多人共同的创伤，并鼓励她辞去药剂师的工作，全职担任社区组织者。
“导弹击中活动大厅时，他正在参加葬礼，”马瓦里在谢弗路上一家拥挤的也门咖啡馆接受NBC新闻采访时说。“他就像我的父亲一样。”
赛义德·萨利赫·加兹维尼（Sayed Saleh Qazwini）是附近坎顿（Canton）的美国穆斯林教育社区中心（MECCA）阿拉伯人占多数的会众的负责人。他说，这些年来，他们目睹了自己国家遭受的破坏分阶段发生。作为一名伊拉克裔美国人，他说他的家人已经为美国的外交政策“付出了代价”。
“我们的政府呼吁其他国家侵犯人权，为什么他们什么都不说？”卡兹维尼谈到加沙战争时说。“为什么他们要提供这些炸死儿童和无辜生命的炸弹？”
泽娜·阿尔津和扎赫拉·巴赫松都是19岁的黎巴嫩裔美国学生，她们表示不想投票给哈里斯或特朗普，因为他们的政府在中东支持的外交政策。
巴赫松说：“我们想让人觉得，我们没有参与允许或支持这类事情的发生。”阿尔津也表示同意。
哈里斯得到了部分阿拉伯和美国穆斯林社区的支持，包括韦恩县副县长阿萨德·特尔夫（Assad Turfe）和促进公民参与的Emgage USA的支持。本月早些时候，克林顿在密歇根州会见了阿拉伯和穆斯林领导人，讨论美国在加沙的政策。
哈里斯竞选活动的穆斯林和阿拉伯裔美国人外联主任纳斯里娜·巴吉在一份声明中告诉NBC新闻，哈里斯致力于赢得每一张选票，并在她的职业生涯中一直“坚定地支持”这些社区。
另一方面，特朗普竞选团队的高级顾问布莱恩·休斯批评拜登-哈里斯政府的政策在中东播下了“混乱”，他说，只有特朗普才能恢复“和平与稳定”。
然而，特朗普的记录包括有争议的穆斯林旅行禁令，以及他否决了一项结束美国参与也门战争的法案。他还承诺坚定不移地支持以色列，说拜登总统应该让以色列“完成任务”，并称他为“巴勒斯坦人”，这似乎是一种侮辱。
福特路上矗立着美国伊斯兰中心，夹在圣萨尔基斯使徒亚美尼亚教堂和圣克莱门特奥赫里德东正教教堂之间。
当会众涌进伊斯兰中心的祈祷室进行周五祈祷时，绿党的吉尔·斯坦（Jill Stein）在隔壁的房间里等着，准备向他们辩护。
斯坦因说，绿党呼吁“结束对巴勒斯坦人的种族清洗”和“以色列对加沙和西岸的占领”。
斯坦对美国全国广播公司新闻频道说：“现在是我们的政党关注的时候了，不仅要关注阿拉伯裔美国人社区，还要关注美国人民，他们也在这场无休止的战争中受到伤害。”
斯坦因在加沙问题上的立场引起了年轻选民的共鸣，比如18岁的巴勒斯坦裔美国人扎耶德·萨利姆（Zayed Saleem），他认为绿党是替代主流候选人的可行选择。
“我不认为应该给他们（哈里斯和特朗普）任何一个权力，”他说。“我认为，如果每个人都决定不把权力交给这两个政党中的任何一个，他们决定把权力交给第三方，那时候我们的声音才会被听到。”
虽然她的政策吸引了许多阿拉伯裔美国人，但一些人质疑，已经在2012年和2016年两次总统竞选中失利的斯坦是否有现实的机会挑战哈里斯和特朗普的富有竞选活动。
26岁的阿扬·阿金和28岁的阿胡姆·阿尔沙德夫妇正在考虑投票给斯坦因以示抗议。
“要么是第三方，要么根本不是，”阿尔沙德说。“更多的是投票给除了两党以外的任何人。在我看来，这是在让他们知道，‘你们输了这次投票。’”
阿金是巴勒斯坦裔美国人。她说，她不相信哈里斯对加沙人民的同情，因为她认为，作为拜登政府的重要成员，副总统与他们的苦难串通一气。
“如果她想做点什么，她早就做了，”阿金说。“我不会帮助一个继续在海外杀害我的人民的人上台。”
一些阿拉伯人正在考虑今年11月投票给特朗普。
21岁的Amar Shohatee在他位于密歇根大道的家族男装店工作时告诉NBC新闻，他还没有决定，但他倾向于特朗普，并指出在他的任期内没有发生新的战争。
“在特朗普这边，他已经上台了——我们看到了他是怎样的人，他并不全是坏人，”也门裔美国人Shohatee说。“如果我必须投票给他们中的一个——卡玛拉或特朗普——那很可能是特朗普。”
距离选举只有几周的时间了，包括活动家Sarsour在内的ArabCon小组成员鼓励社区保持参与。
“不要放弃你参与民主的权利，”萨尔苏尔说。“去投票站，投票给与你的价值观一致的候选人。凭良心投票。”
