洛杉矶——圣诞节即将来临，圣诞老人正试图为一家奄奄一息的美国购物中心注入一些活力。
大多数商店——像西尔斯、H&M和Forever 21这样的大型连锁店，以及小玩具店和精品服装店——都空无一人，阴暗而通风，金属门永远是关着的。
一股辛辣的气味，就像一个早已熄灭的煤气炉，在一个关闭的海鲜自助餐外的空气中飘荡。在一家关闭的发廊里，一层厚厚的灰尘覆盖了人造皮革椅子。
人们睡觉——老人在按分钟收费的按摩椅上，一个无家可归的人在黑胶长椅上——头顶上播放着圣诞音乐。
工业城(City of Industry)的普恩特山购物中心(Puente Hills Mall)——最著名的是1985年电影《回到未来》(Back to The Future)中的双子松购物中心(Twin Pines Mall)——的场景并不愉快。
但即使在这里，圣诞精神也没有因为圣诞老人而消失。圣诞老人也被称为阿尔伯特·桑切斯。
在圣诞节前几周的一个周二，他说:“让人们微笑给我带来了快乐。”
这是他第一年穿红色套装，这位40岁的菜鸟圣诞老人没有更年长、更有经验的克里斯·克林格斯那样的大腹便便和自然的白胡子。
但他的笑声很容易就能笑出来，不时被自然的“嗬，嗬，嗬”打断。他说话温和，有耐心，专注地倾听孩子们想要芭比娃娃和风火轮的声音，以及在这个节日里与通货膨胀、无家可归或孤独作斗争的成年人的声音。
桑切斯在朋友的小型摄影公司“好莱坞假日摄影”工作，他坐在中央法院自动扶梯之间舒适的红椅子上摆姿势拍照。
在桑切斯的5个小时轮班期间，顾客非常稀少，通常工作日只有不到10个家庭付钱买照片。
“说实话，这有点令人担忧，”桑切斯说。“照这样下去?谁知道这个商场能撑多久呢。”
Tinseltown Holiday Photo的老板伊丽莎白·罗德里格斯-阿尔瓦拉多(Elizabeth Rodriguez-Alvarado)说，人们经常问她为什么要在圣盖博谷购物中心为圣诞老人拍照。
“我觉得我们应该在这里，”她说。“就像我们带来了一点光明。”
下午1点，桑切斯从头到脚都是红色的，留着齐肚的胡子，戴着金属框眼镜，穿着黑色的高筒靴，走进了购物中心的中央球场。
没有人向他打招呼。
但这丝毫没有挫伤他的兴致。他说，这里的安静让他有更多时间和每位游客在一起。
住在安大略省的桑切斯说，他通常在仓库有一份工作，但最近工作变慢了。当他的朋友罗德里格斯-阿尔瓦拉多和她的丈夫问他是否可以成为他们的圣诞老人时，他很高兴。他和这对夫妇关系很好，在他们的婚礼上担任伴郎。
桑切斯已经订婚，有几个侄女和侄子，但没有自己的孩子，他从黑色星期五开始。从那以后，他每周做六天圣诞老人，每小时20美元。
在他周二值班的几分钟后，大约有24个孩子，大概8岁或9岁，在二楼的阳台上向他挥手，他喊道:“圣诞快乐!”
“圣诞老人，我想要一辆兰博基尼!其中一人喊道。
“圣诞Merrrry !”桑切斯重复了一遍，顺便补充说，他也想要一个。
第一批付费顾客于下午2点13分到达。
6岁半的沃伦·巴拉根(Warren Barragan)看到圣诞老人时，露出了他最灿烂的笑容——他的门牙掉了三颗。圣诞老人跪在他和他一样高的地方，和他握手。
这个戴眼镜的男孩害羞地告诉圣诞老人，他想要一辆风火轮拖车，它会变成一头暴龙，吃掉玩具车，然后把它们拉出来。
他36岁的妈妈伊丽莎·巴拉根(Eliza Barragan)住在圣迪马斯(San Dimas)，她喜欢带沃伦去这家商场见圣诞老人，她说，因为那里不用排队，他们也不觉得赶时间。
沃伦的奶奶格洛丽·培根也来了。
“看到他的眼睛放光，我觉得很酷，”她谈到自己的孙子时说。“他是一个非常可爱的圣诞老人。”
67岁的培根年轻的时候，她和她的姐妹和朋友经常开车从库卡蒙格牧场(Rancho Cucamonga)到当时闪闪发光的购物中心，在那里，她们会绕着总是满员的停车场转，试图找到一个停车位。
“当它第一次开放时，它是全新的，”培根说，“它很大，很漂亮。”
现在呢?
“令人心碎，”她说。“它可能不会在这里呆太久吗?”这是我成长的一部分——确切地说，不是我的童年，而是我的成长。我的记忆。”
就在沃伦的妈妈买完肖像后，另一个家庭把他们的男婴放在圣诞老人的腿上。他悲叹。他的父母笑了，买了一张照片，纪念他不开心的表情。圣诞老人笑了。
过了两个多小时，下一位顾客才来付钱。
周二早些时候，约书亚·海尔和两个都是18岁的朋友走过灯光昏暗的楼上美食广场和一家礼品店，礼品店的牌子上写着:“商店打烊，所有东西都必须离开!”在一个巨大的Funko Pop!数字。
这群青少年正在进行一场可怕的徒步旅行，他们透过商店里空无一人、锁着的金属大门向外张望。当头发还是个孩子的时候，他经常和妈妈一起来这里，等着妈妈做指甲，乞讨电影票和玩具，但都没有成功。
“它曾经真的很有活力，”海尔说，他穿着一件来自拉凡尔纳博尼塔高中的绿色运动夹克。“COVID真的杀死了它。这有点令人毛骨悚然。”
头发看到圣诞老人很震惊。
“他们付给他多少钱?”他笑着问。
普恩特山购物中心的部分客流量并非来自购物者，而是来自那些对衰败的购物中心着迷的人——DeadMalls.Com等网站和youtube用户记录了这种痴迷，他们拍摄了自己在零售企业墓地之间行走的视频。
这个特别的购物中心也吸引了电影爱好者。里面是《回到未来》中虚构的双松购物中心的标志。
它的人造电子钟被永久设置在凌晨1点16分，这是马蒂·麦克弗莱骑着滑板来到商场停车场，看布朗博士用一辆改装过的德罗宁汽车制造的时间机器的时间。在这个场景中，一家杰西潘尼百货公司(JCPenney)在背景中脱颖而出，但和其他很多东西一样，它也不见了。
普恩特山购物中心于1974年和1975年分阶段开业，曾经是南加州最大、最繁华的购物中心之一，拥有120万平方英尺的商业空间。
它的衰落——就像许多封闭式购物中心的衰落一样，在很大程度上受到网上购物兴起的冲击——被疫情加速了。普恩特希尔斯最后几家主力店之一梅西百货(Macy ' s)去年关闭了。
记者无法联系到Puente Hills购物中心的经理请其置评。
培训有抱负的圣诞老人的国际圣诞老人大学(International University of Santa Claus)的校长蒂莫西•康纳汉(Timothy Connaghan)说，圣诞老人的触角远远超出了购物中心。
自疫情爆发以来，圣诞老人越来越多地通过Zoom、包括远方家庭成员的电话会议以及私人家访来看望孩子。康纳汉说，人们甚至使用人工智能来制作个性化的圣诞老人视频。
但康纳汉说，大多数人仍然把圣诞老人与购物中心联系在一起。
